

良辰報

第百八十九號

癸亥年九月一日

本報第四張

本報每張售洋二分

本報登載各稿版權所有不准轉載

■本報辦法

本報以提倡小說藝術爲主旨 現在開日
一刊 常刊四張 增刊無定

■本報價目

本報零售每份二分 定購每月大洋三角
全年大洋三元 寄費在內 本外埠一律

■本報廣告刊例

封面長行二行起碼 每行每號三角 普
通地位全版劃分八格 每格每號一圓

■本報發行所

上海新碼頭裏小橋頭銘新里良辰好友社

函購各書之寄費

凡函購本社發行之書籍。如下列數種。其寄費本外埠照書價各加一成。香港澳門及國外。各加二成。(一)愛個絲光(二)綠窗潑墨(三)良辰雜誌(四)萬奇全書(五)新趣味(六)將來的舞台上。良辰好友社白

通信賜顧者注意

承蒙函付書報價款。零數可以郵票代現。滿洋請付通用鈔票或匯票。函面逕書上海新碼頭裏良辰好友社。決不致誤。良辰好友社白

本報再承銷章程

(一)凡願承銷本報者。請先付二元至五元之保證金於本社。以昭信用。此項保證金。滿年亦給一分息。不銷時發還。(二)承銷本報。每號起碼實銷二十份。(三)本報批價。每份大洋七釐。(四)承銷本報。如有增減。每號需報多少份。請酌量於繳納保證金時通知。本社即按期照付。(五)中途所需報份。如有增減。請距該號出版期三日以前通知本社。以便照辦。(六)如有銷剩之報。可於該號出版後一星期內退來。每號至多退十份。遲退不收。(七)每逢陽曆月底。爲結賬之期。承銷者應將所銷應繳報費。於期內如數繳到。倘於出月四日內尚未繳到。本社當暫停其承銷。從事清算。(八)由函付款者。滿洋請付匯票或通用鈔票。零數可以郵票十足代現。(九)雙方郵匯寄費。各歸自理。(十)本章程即日施行。本外埠一律照此辦理。上海良辰好友社訂

承銷本報之變通辦法

有以最小報承銷章程所訂爲煩者。特立此變通辦法。有需報多少份(至少廿份)即合每份七釐之批價。將該總數繳來本社。當即遵照辦理。良辰好友社白

▲尊處亦需印刷否？

良辰好友社承印部。承印書籍報章。一切零星印件。排式美觀。印刷清朗。出貨迅速。定價低廉。約期不誤。外埠委印。代爲細校。郵送之費。敝處擔任。有意委印者。請將需印之件。加以說明。函寄上海新碼頭裏良辰好友社承印部。當即開呈估價單。商訂辦理可也。(本埠駕臨面洽尤妙)

短篇小說

本報自第六十五號起。逐期譯載美國短篇小說名家歐亨利(O. Henry)之遺作。此項遺作。最新發現。約有百餘篇。現方陸續發表於西報。而本報陸續迅譯付刊。幸讀者特別注意之。

編者識。

無失光陰

(美國歐亨利著) 景吉森譯

一個好斯頓爲人母的少婦。那天衝進這所房屋。神經受刺激似的。囑伊的母親把鐵放在火中。愈速愈妙。

這老婦就問道。「什麼事情啊。」
「湯姆被狗咬了。我恐怕是瘋狗呢。母親！盡你的能力趕快些。」

「你是去烙這傷口嗎？」
「不是的。我要烙我的藍色裙袴。醫治過後。我要穿他出去。非趕快些不行罷。」

內幕

王受生

秋風吹了一兩天。已把大地上暑氣。掃得乾淨。這時恰是一千九百二十三年八月十六號。有幾家有攝氏表的。都知道這幾天熱度。快到五十度以下了。

如下要提起一個世界上最無聊的人。這人是中下級智識界裏人。平時受盡了社會上種種的環境刺激

。於是他立意要察知世界上的一斑。自己又常想。要看社會的一切內幕。不是憑着學理可以得到的。他這樣想着。因而常常跑到街上去看看來往的人。這也不過算表面的觀察。絕對不能知道一切人的心理。

他又走到郵局門首。恰巧這時郵局因爲秋季要招幾個郵差的告白。他看見暗道。機會來了。沒過了幾天。忽然報紙上登載郵差失蹤的案。并且捲逃了幾千件的信件跑了。

誰知他得了這許多信件。自己單身跑到一個絕沒人知道的地方。逐一的將信拆開。這是他研究窺察社會的唯一妙法。可是有許多

最小第八十九號

第一張

良晨好友社印行

最小第八十九號

第一張

良晨好友社印行

信都是意思相同的。只揀那不同的幾封信一一的瞧。

「祥泰寶號台鑒連日大風雨申莊缺貨昨日兌來七百兩已交生大行……」

他看着不朝下再看。要想下個斷語。也沒什麼可說。

「瑞兒知悉張家伯父來家收到汝之手書並洋五十元照收汝在外一切之事都須小心切不可過於放蕩近聞人言汝時常遊蕩終不念汝妻子在家一人還有汝父汝母皆已年邁切切不可再聽之不改至囑」

「字諭吉人汝出門外二載家中一切苦况諒汝盡知何以幾月不帶錢回來家中祇有汝母及我二

人汝心未免太狠……」

「二兒見字汝既不顧汝之妻子於十三日准令其一同赴甯看汝如何……」

這三封都是父母給兒子的信。內中恰有語言不同。大概分個孝與不孝了。他也不以爲怎樣。

「父親！」

你爲什麼不供給我你知道現在的潮流麼我諒你那種腦筋也絕不會知道的你時常來信說我不孝我怎樣不孝你以爲你憑着那十八世紀的臭話就能降服一個現世的青年嗎你常常說可恨可恨我看你很是可笑可笑你我的關係請從此斷絕了罷我現在要到梟獍俱樂部裏去也不同你白

說了 立仁一九二三·七·十。

他看着也不說別的。可是也很難說呢。

「蓮妹愛鑒端午日一別不覺又數月矣近來諒身體必好我自到漢口後心中無日不念但妹在申必又得知心人矣中秋前當寄款與妹還賬餘容續敘此請
妝安 趙根榮上言七月初一」

他看完笑道。世上也儘有這種假戀愛的表現。

「夫君賜鑒接讀手書敬悉一切心中非常難過妹與阿蘭累君遠奔他鄉受盡風霜不能分憂頗爲慚愧現在阿蘭已幫著同往紗廠做工得到錢可以添補衣衫望君

良晨箋

良晨箋是一種最新美術信箋。張枕綠題字。嚴個凡補畫。格式極別緻。印有紅色綠色藍色三種。任憑選擇。購備自用。顯得自己的考究。贈送親友。費少而惠厚。多購照批價。信箋長年可用。樂得特別便宜。

▼每百張實價大洋二角。

▼每壹千五百張。批價大洋二元。

▼寄費不加。郵票通用。

上海南市新碼頭裏小橋頭銘新里

良晨好友社發行

在外必要保重茲帶來包裹一件
內有小褂褲一身線襪兩雙外味
芳齋鹹炒瓜子一包係君在家愛
吃之物掛襪係阿蘭晚間所做餘
不多言諸望珍重 妻上」

求的你可允了嗎……」
他沒看完也不再看了。
『靜甫先生台鑒
惠書敬悉承
囑代為圖謀唯弟人微言輕不能
為力俟有機緣當即報命……』
(這樣信有數十封)

『四弟手足久未見來信為念兄
在外一切均好吾弟在家不必過
念弟只要專心求學兄即勞苦亦
甚心喜近聞弟校中有推翻校長
風潮吾弟不可隨波逐浪務要束
身自好至囑至囑』
他道友愛的至義。就這聊聊一
紙中。已很可動人感發了。

『芷芬妹妹
上月在公園裏見過以後我所要

他看着這信。下面也不看了。便是
還有許多信。也暫不看了。他暗想
社會上失業的人。是很多很多。這
便是社會衰弱的現象。永不能振
發的。我親破許多內幕。還不算數
的。但社會上失業的人。是很可悲
的。社會前途是很可怕的。這是很
可研究的事呀。而且除去這幾封
信外。又分幾種。(一)投稿的。(二)
要賬的。(三)報名的。(四)向

商店買東西。(五)書報。(六)外國
信。他都不看了。他現在正研究社
會的內幕一切解決法。他看這幾
封信。也勝似遊一次現代的社會
了。
作者道。我本想做盡了社會上
一切的函件。但是最小篇幅是
很有限的。並且過多了。又怕人
罵我太會抄襲現成文字充篇幅
。我就是這樣省着寫。預計本報
一次已不能刊載完竣呢。
編者道。偏偏一次登完。可惜作
者不會把全部尺牘中的信抄錄
下來。不然。我們這一期增刊一
百張也情願的。現在作者可要
後悔了。
醬肉 童心園

■最小第八十九號……

第二張……

良晨好友社印行

■最小第八十九號……

第二張……

良晨好友社印行

阿生穿了一身七零八落的布衫袴
赤了脚。一步一跳。直向那草蓬
子裏跑了進去。見了那老婦。就倒
在伊懷裏說道。『媽！我剛在東街
上錢家後門口走過。裏面忽丟出
一塊吃剩的醬肉來。我拾來喫了。
覺得那種鮮味。真有說不出的好。
媽。明天叫爹爹。也給我們買一些
。大家嘗嘗。媽。你想好麼。』那老
婦正在縫補一雙鞋子。聽他這樣
一說。心中立刻一陣一陣的心酸。
眼淚汪汪的勉強回答他道。『阿生
。你不要癡想。東街上錢家。是有
錢的富翁。我們那裏好去比得他
們。……阿生。你想我們不要說什
麼肉。就是一些黃糙米的苦粥苦
飯。尚且吃了早頓。不知晚頓咧。』

你爺一天到晚。拖了車子。跑東跑
西。只賺得幾十枚銅元。前天他生
了一天病。不是我們大家都餓了
一天麼。……阿生聽他媽這樣的
說。呆了多時。不覺嘆了一口長
氣。他媽見他這樣。不覺放下了工
作。也嘆了一口長氣。

一個兵士的緩刑(續)

君青譯

但伊却用很簡單而直接的話。講
明這件事的始末。並且把舊呢寄
來的信。送給林肯看。他很詳細的
看這封信。於是拿起一支筆。寫了
幾行很快的字。並且按捺叫人鈴。
勃洛松聽得他發了這個命令。教
速將此物送去。
總統於是轉過頭來對女孩說道。『
我的孩子。你可以回家了。並且告
訴你的父親說。他能恪守他國家

的判決罪。甚至像這樣的危及他
兒子的性命。但阿勃拉林肯以為
無端失去一條寶貴的性命。是很
可惜的。回去。或者等到明天早晨
。等你哥哥同你回去。舊呢如此之
勇於死就死。要升高一級呢。』
『上帝降福與你。』勃洛松說。
兩天之後。那年輕的兵。與他的妹
妹。同到白宮。他是被召進總統的
辦公室。並且有一根新帶掛在肩
上。於是林肯先生說道。『一個兵
士能兼帶他有病同伴的行李。並
且為此而死。真是為國盡忠了。
』於是舊呢同勃洛松起程回至綠
山的家中。有一羣的人在火車站
上迎接他們。當老農夫與溫抱他
的兒子的時候。滿面流淚。並且他
很熱心的祝頌總統道。『貴人是要
得福的啊！』 (終)

六十二歲的老阿

孫俊

老阿現在是六十二歲。老阿在兩歲的時候。就沒有父母。據說他父親和母親死的時候。年齡都是二十一歲。他的父親先死。老阿的母親哭着說。『我的玫瑰花那裏去了呢？』後來他的母也就死了。人都說伊是找伊的玫瑰花去了。老阿那時變成一個孤零零的孩子。他的叔父收養他。九歲上就教他去放牛。那牛是不愛他的調度。仍舊跑回家來。他的叔父氣了。等着老阿回來。手中拿着木棍便打。並且說。『不許回到我家裏來。這裏不是你的家。你是沒有家的孩子！』老阿嚇得哭了。便從他叔父褲

襠裏一鑽。鑽進了屋子裏。爬上他的床。蒙着被整整的哭了一夜。明天大清早起來。他的叔父大聲喊道。『好！老阿昨天放走了牛。今天又偷酒吃！』便對着家裏的僕人說。『你看他被子上還灑着許多酒呢。』一個小廚子跑到床邊。用手摸着被。又用鼻子上前去嗅了嗅。說道。『果然！他偷酒吃不止一次了。日子久了。上面酒味都消失了。』他叔父聽了。更加大怒。便從床上把老阿拖下來。一手提着他的耳朵。趕他出去。老阿心裏還想賴着不跑。早吃他叔父一巴掌。眼睛一花。早就站在門外。哭着說。『該死該死。我怎樣夜裏會哭出酒來了呢？』許多小孩子圍

着老阿說道。『你不要哭。我們每人給你一杯酒。我們很可憐你的酒都哭出來了。』九歲的老阿。小心裏着實感激這許多小朋友的情意。也不問酒是什麼。等着他們拿了酒來。便和着眼淚一口一口的喝下去。這時他的叔父同小廚子正站在門口。小廚子說道。『主人。你看老阿的酒量真不小呀！』有幾個小孩子也跟着說。『你看！他眼淚滴在酒裏吞下去。他的眼淚同酒想是一樣的滋味呀！』老阿以後便又改換在別的一個人家看牛了。可是老阿從此也會喝酒了。他吃了酒。做起事來。便更有勁。主人也就順着他的心裏。給酒他吃。並且吃酒的時候。自己

最小第八十九號

第三張

良晨好友社印行

最小第八十九號

第三張

良晨好友社印行

說道。『我是孤零零的一個人。九歲以後。好在我交接了這個好朋友。我吃下他去。他在肚子裏和我談心。我做起事來。便不寂寞。便更有勁。』

老阿看去是孤零的。可是他肚子裏的朋友。當他一盃一盃引他進了咽喉大門。逛了一會食管馬

路。到了消化廳中。這朋友使了一手拳腳。他臉上便紅了起來。兩脣上活像兩瓣紅玫瑰花。可惜人都不明白他的家母。不曉得他卻是一個玫瑰花的結晶品呢。

老阿到了十九歲。他主人家的少女。當他跑到園裏去挑水澆菜或是碎泥施肥的時候。總攀着話和

他談。或是瞞着他一笑笑起來。或是紅暈着臉低下頭去。這種態度。可是不止一次了。老阿每每遇到這種時候。心裏忖着道。『伊想必在家中偷酒吃。不然。怎會兩個小醫上活活畫出兩朵玫瑰花來？』（下期登完）

每部三冊。實價大洋一角。另加寄費一分。郵票通用。

良晨好友社發行

上海科發藥房啓



清血解毒內服神藥



注入尿道百毒消除



止濁定痛化毒滋陰



花柳神藥
防毒防濁萬靈萬安

奉 卽 索 函 單 仿 細 詳 有 印

冠生園披露

本園每年所用原料。價值在二三十萬元以上。今年營業更盛。原料需要更多。祇求貨色上等。不問價值之貴賤。希望種植家和畜牧家積極改良種牧。我們也受惠不淺呢。

本園貨物固是十分道地。裝璜也極美觀。已經通國皆知。所以經售的人不必費多少口舌和筆墨的廣告。能得穩賺錢。不過經售的人如有鑒別眼光。來批賣真正老牌的冠生園食品。你們的信用益發增加了。

國人往往不甚注意國貨。單就食品一項而論。總喜用外貨。這是一個缺憾。我們希望工商界努力改良。就希望熱心家切實提倡。至於本園出品。夠不夠提倡的資格。這是要請大家嘗試嘗試。憑一憑良心了。

本園出品各種菓子露。如檸檬、香蕉、桑子、杏仁、蘋果、等類。又果子類。如陳皮梅、南華李、陳皮橄欖等。又牛肉類。如結汁牛肉、果汁牛肉、牛肉屑等。又菓漿類。如杏子漿、李子漿、蘋果漿。聽憑選購。竭誠歡迎。

上海九畝地
漢口後城馬路

冠生園啟

本
社
經
理
鵲
聲
週
報

第八期已到

該報內容各體俱備。每期二張售三分。定閱半年念五期。大洋五角五分。全年五十期。大洋一元。寄費在內。愛閱者請向本社購定可也。

良晨好友社白

小地位

本報劃出此小地位。專備登載通信。徵求。發售書報。種種簡短文字。每五十字收費大洋一角。字數加多。或連登數號。均照加。不滿五十字亦作五十字計算。

▼良晨好友社白



閒文欄爲助讀者興趣而設。容載俏皮論文、遊記、事記、專談、專評、詩詞、笑話、種種小品文字。並綴種種插畫。讀者可隨意投稿。閒文欄內附有（談言微中）一個小欄。專備讀者以疑難事件。投函質問。由編者爲之解答。

腿。東奔西走。完全勞而無功呀。

擺倫與葛休利女伯爵

景吉森譯

親愛的梯莎。我已在你花園中讀過這本書了。因你不在那裏。否則難咧。這是你愛的書。著書者却是我朋友啊。旁人不曉的幾句「英文」。你也不見得懂罷。我不肯將他寫成「意大利」文。也因這緣故。你能追憶這筆迹嗎。他是十分的愛你。在書中可以顯見的。愛摩米亞（人名）一句話。「美在言語之中。你佔的更多。」是包含我能存在現在與將來。現在我固然存在。將來到很可懼的。你的宗旨以爲如何。我的命運跟你而行。你不是一個

一律駁覆

張枕綠

曹錕要做總統。實在苦惱。東疏通。西接洽。連連許願。連連好話。不知費了多少堆。可是結果總像不大好罷。這次派鮑貴卿到張作霖處去。攜有條件。張却格外強項。連回信也不大高興寫了。許他做

副總統。他偏說自己夢想不到。教他不要干涉江浙間事。他偏實說自己與浙感情很好。萬一發生事變。必不坐視。他這一連串的批駁。原來還是看在親家面上。以私人資格爲覆的。可恨他遠處關外。曹錕得之。雖然氣死。倒也沒奈何他。最不經濟的是鮑貴卿一般人的

■最小第八十九號

第四張

良晨好友社印行

■最小第八十九號

第四張

良晨好友社印行

十七歲婦人。兩次出修道院嗎。我意思以爲你在院時已有我的心了。至少我沒有遇見你。在你婚期之前。這種事情是不久的。我們彼此愛着。你所說的你也做着。結果得着極大的安慰呀。我非常愛你而不能中止。

當阿爾帕山與大海洋來隔離我們時。你有時還想我嗎。但是他們決計不會這樣的。除非你一想情願啊。擺倫。

譯者按這篇意義很深奧。許多地方不能明瞭。除非擺倫或葛休利肚裏明白。其中正恐有難言之隱呢。

他山之錯

田鳴皋譯

具英才者能創業。然完成之則厥賴勤者之努力。……Joubert.

吾人見上級者而卑遜。宜也。見平級者而卑遜。禮也。見下級者而卑遜。寬也。……Felham.

正直之過失。宜憐之而不宜嗤之。……Lord Chesterfield.

我之行事。常敏捷而不倉皇。……Wesley.

愛國宜也。然尤宜愛同類。……Channing.

汝若於晨間蹉跎一小時。則將終日碌碌以求之。……Sir Charles Weitherell.

鐵方熾。速擊之。……Heywood.

未受教育之人。猶蘊於礦中之石。須經良工之琢磨而始顯有色彩。

……Addison.

欲成一善讀書者。其難或出汝意料之外。……Carlyle.

人猶羊也。驅使羣衆易而單獨難。……Whately.

上帝助自助者。……Franklin.

凡事有可爲之價值。即有善爲之價值。……Lord Chesterfield.

六指頭之功用

童心圖

家兄星門。滑稽之雄者也。曾言六指頭之功用有三。一。每當愛國演講時。人心憤沸。生有六指頭者。可登台斷指書血書。二。每當酒衣無父時。六指頭可代之。三。搔癢最宜。蓋六指頭所搔之處。較常手爲廣。

心園曰。每見人之生有六指者。必千方百計以除之。今見是篇。我恐將反厭棄爲珍藏矣。一笑。